Non so perchè proprio in questi giorni..non so perchè mi rimbomba in testa la frase dell'infermiera che ha assistito all'intervento..
..l'ambiente quella mattina era già tutto natalizio,le infermiere chiacchieravano e sorridevano..l'atmosfera era rilassata, troppo..perchè dove si muore c'è gente così affabile?perchè non sono tristi come dovrebbe essere?perchè quando eseguono una condanna a morte in america sono tutti compiti e in quel reparto, dove si fa esattamente la stessa cosa, no?..
..la spavento e la paura..lo sgomento..un po' si accantonano se davanti a te vedi solo sorrisi e carezze..
..io ero la vicina di letto di una ragazza, madre di due figli che continuava a dirmi "che sfiga, avevo appena smesso la pillola"..ed è stata l'unica alla quale le infermiere hanno detto
ignora, è sicura?..a me no, nessuno ha chiesto nulla..si vede che sembravo proprio convinta di quella scelta..non lo so..
..ci chiamano, andiamo giù..io ero convinta che mi avrebbero fatto l'ecografia, quello avevo capito..e mi dicevo:ora lo vedo e me ne torno a casa con lui..invece l'infermiera, sempre sorridendo, mi dice: no, ora procediamo..e mi sdraio sul lettino, lì mi rendo conto che sono in trance..non è vero che si può tornare indietro, quando sei lì..non hai più la forza..poi arriva l'anestesista e sempre la stessa infermiera mi dice: ora ti faranno un buchino nel braccio..forse farà un po' male..ma non preoccuparti...sarà l'unico dolore che sentirai..."..
queste, queste ultime parole..non riesco a togliermele dalla testa..l'unico dolore?..
..e quello che provi quando ti accorgi che hai ucciso tuo figlio?..quello di dolore non lo calcoliamo?..quello è molto più forte di qualsiasi dolore fisico si possa provare..quello E' IL DOLORE dell'aborto..quello fisico è poco..pochissimo..troppo poco..e il dolore che prova tuo figlio? di quello non parla nessuno..ma mi sto torturando in quel pensiero..nel pensiero di quello che ha provato lui..
..quella frase, detta da un'infermiera che mi accarezzava la testa e mi legava il braccio (altrimenti può andare nel campo sterile)..non è altro che una colossale bugia..e forse non è vero che il male si nasconde solo dietro alle cose brutte, negli angoli angusti in stanze umide..ma anche nei reparti superluminosi con gli alberi di natale..
mi manchi amore mio..lo so che è tardi ma non smetterò mai di dirtelo..io sono la tua mamma..ma non so se sono degna di questo nome..
Ho un angelo in cielo
Preferiti: 0
